Passa ai contenuti principali

Una cesta di bottiglie, venti libri e un viaggio fino a Mirano

Domenica 11 ottobre sarò a Mirano. E questa volta, oltre ai libri, porterò con me anche un po' di Mare. Ci sono occasioni che nascono quasi per caso e che, proprio per questo, vale la pena seguire. Domenica 11 ottobre parteciperò a “La Salute in Piazza – Prevenzione, ascolto e cura” , la manifestazione organizzata a Mirano, in provincia di Venezia, che dalle 9 alle 18 animerà Piazza Martiri con associazioni, professionisti e realtà del territorio. Una giornata dedicata alla prevenzione e al benessere psicofisico, con screening gratuiti, attività sportive, momenti di informazione, iniziative per bambini e spazi dedicati alla salute mentale e all'ascolto. Sarò presente all'interno del gazebo di Claradea APS , una delle associazioni che prenderanno parte alla manifestazione. E porterò con me due cose. La prima sono i miei libri . Sul tavolo troverete alcune delle ultime copie della prima stampa di È tutta questione di Algoritmo e Fischio d'inizio . Ho deciso di riservare ...

Progetti

Quello che sta prendendo forma...


C'è una stanza, in ogni scrittore, dove le storie vivono prima di esistere. Non hanno ancora una copertina, a volte nemmeno un finale. Alcune, forse, non diventeranno neppure libri. Ma respirano già.

Questa pagina è la porta socchiusa di quella stanza. Non vi farò entrare — non ancora — ma posso lasciarvi guardare le ombre che si muovono dietro il vetro.


Romanzo

Ci sono momenti in cui la luce non se ne va: si trasforma. Attraversa qualcosa e ne esce diversa, rifratta, sconosciuta.

Nasce da una domanda che non voglio ancora pronunciare ad alta voce. Posso dirvi solo questo: quando il buio arriva attraverso qualcosa di antico e misterioso, non è più il buio che conoscevamo.

È il progetto più ambizioso su cui abbia mai lavorato. Il resto, per ora, rimane dall'altra parte del vetro.

Un luogo in costruzione.


Affidalo al Mare

Ci sono parole che non sappiamo a chi dire.

Restano lì. Nei pensieri mentre guidiamo, nelle notti in cui il sonno tarda ad arrivare, dentro messaggi scritti e poi cancellati.

Affidalo al Mare nasce da una domanda molto semplice: e se potessimo affidare quelle parole a qualcuno che non conosciamo?

Non a un algoritmo. Non a qualcuno che debba misurarci. A un'altra persona.

Sto costruendo un luogo in cui lasciare andare un pensiero, una paura, una domanda, qualcosa che pesa. Come mettere un foglio dentro una bottiglia e affidarlo al mare, senza sapere su quale riva arriverà.

Qualcuno, dall'altra parte, potrebbe raccoglierlo e scegliere di rispondere.

Il resto preferisco lasciarlo ancora tra le onde.

Ma cosa è? Una web-app!


Solubili

Alcune cose sono fatte per durare. Altre per sciogliersi.

Il problema è che non sempre sappiamo distinguere le une dalle altre — e a volte lo scopriamo troppo tardi, quando quello che credevamo solido ha già cambiato stato.

Solubili è un saggio. È tutto ciò che posso dirvi, per ora. Ma se avete letto È solo questione di Algoritmo? sapete già come lavoro: parto da qualcosa che tutti viviamo e nessuno guarda davvero. Anche questa volta è così.

Perché non vi dico di più

Perché le cose, mentre prendono forma, sono creature timide. Se le esponi troppo presto alla luce, cambiano. A volte si spengono.

Ma soprattutto perché il silenzio, oggi, è una delle cose più rare che possiamo offrire. Tutto viene annunciato, anticipato, mostrato prima ancora di esistere.

Io preferisco fare il contrario: lavorare in silenzio e lasciare che ciò che sto costruendo, quando sarà pronto, parli da sé.

Se volete esserci quando accadrà, continuate a passare da queste Cronache.

La porta, prima o poi, si aprirà.


Francesco

Commenti

Post popolari in questo blog

Salone Internazionale del Libro di Torino 2026

                                                    SalTo 2026 📚 14-18 maggio.  Ci saremo! Fischio d’inizio  e   È solo questione di Algoritmo? 📚 Al Salone del Libro di Torino 2026 ci sarò io, e ci saranno loro. Due titoli. Ma in realtà, Francesco, al Salone porterà due facce della stessa domanda. Da una parte Fischio d'inizio : il rapporto umano. La crescita. I genitori. Le aspettative. Il modo in cui un sogno può essere sostenuto… o schiacciato. Dall’altra È solo questione di Algoritmo? : la pressione invisibile del presente. Le dinamiche che ci manipolano. La perdita di consapevolezza. Il rischio di diventare automatici. E la cosa interessante è che questi libri, apparentemente lontani, in realtà dialogano tra loro. Perché nel primo chiedi: “Stiamo ascoltando davvero i nostri figli?” Nel secondo: “Stiamo ascoltando davvero no...

Riflessione di un venerdì notte, ore 00.40

  Rendere grande il nome  è brillare come le stelle,  di luce propria,  ma senza abbaglio.   Perchè la vera grandezza non si impone, si rivela. E chi la incontra la riconosce, senza bisogno di spiegazioni.   Essere grandi non è imporsi, ma lasciare che la propria presenza parli per sé. Come una stella che brilla senza abbagliare, ma che chi guarda il cielo non può fare a meno di notare. La vera luce non ha bisogno di riflettori. È quella che nasce da dentro, che illumina il cammino senza accecare chi lo percorre accanto. È una luce che guida, non che domina. Chi brilla di luce propria lo fa con consapevolezza, con misura, con rispetto per lo spazio altrui. Essere grandi, allora, è un esercizio di equilibrio: tra presenza e umiltà, tra forza e gentilezza. È il coraggio di essere sé stessi senza travestimenti, senza clamore. È la capacità di lasciare che siano gli altri a riconoscere il valore, senza bisogno di proclamarlo. In fondo, le stelle più belle sono ...
 Benvenuto! Ci sono parole che non cercano pubblico, ma ascolto.   Ci sono storie che non iniziano con un incipit, ma con un respiro.   Questo blog nasce così: come uno spazio sospeso tra il detto e il non detto, tra il bisogno di scrivere e il silenzio che accompagna ogni parola. Mi chiamo Francesco Aurilio, ma qui non è il nome a contare.   È il viaggio.   Quello dello scrittore che annota, cancella, riscrive.   Quello del poeta che non cerca rime, ma verità.   Quello del lettore che si perde, e forse si ritrova. In questi diari troverete versi, frammenti, riflessioni.   A volte saranno bozzetti, altre volte confessioni.   Non prometto coerenza, ma presenza.   Non offro risposte, ma domande. Se siete qui, forse anche voi cercate qualcosa.   Una voce, un’ombra, un varco.   Benvenuti.   "È il tempo che hai perduto per la tua rosa che ha reso la tua rosa così importante...